Командирские часы и радиоактивные девчонки

Хочу поблагодарить моего папу, который предоставил часы для съемок и на пальцах объяснил мне физику, и моего мужа, который на пальцах объяснил мне биологию

Часть I

 - Все знают, что радий полезен для здоровья.

«Radium Girls», Juno Films, 2018

Вы читали о том, откуда произошло суеверие, что трое человек от одной спички не должны прикуривать? Якобы в Первую Мировую войну, пока двое солдат ночью склонялись над огоньком с цигарками, вражеские снайперы успевали прицелиться на свет, и третий подошедший гарантированно получал пулю в лоб. Снайперы старых времен также успели положить немало офицеров, пытавшихся в темноте при свете спички разглядеть на своих командирских часах, сколько времени осталось до начала атаки. Изобретение светящихся в темноте люминесцентных красок спасло немало жизней на фронте, особенно летчикам, получившим возможность видеть без дополнительной подсветки шкалы своих приборов.

Откликаясь на нужды военного времени, в 1914 году в Нью-Йорке была основана корпорация United State Radium (USRC), начавшая производить люминесцентную краску на основе радия и выпускать разнообразные циферблаты, у которых циферки и стрелки светились в темноте голубеньким. Как вы понимаете - я верю в вас! - сам радий не светится в прямом смысле слова - что бы по этому поводу ни рисовали в Интернете. В краске светился сульфид цинка - вещество, из которого невидимая радиация, испускаемая радием, вышибала фотоны, которые мы, собственно, и воспринимаем как видимый в темноте свет. 

"Командирские" часы Частопольского завода, которые моему отцу подарили на свадьбу, потеряли стекло, но по-прежнему идут и светятся в темноте

После окончания войны USRC не только не вышли из бизнеса, но и расширились, напридумывав массу очень полезных в мирном быту плюшек, навроде светящихся будильников, выключателей и пряжек для тапочек (прикольно, да, чтоб ночью тапки искать было легче, когда в туалет встаешь). Патентованную краску (она называлась Undark) нужно было аккуратно наносить тоненькой кисточкой на детали вручную. На эту работу нанимали исключительно молодых женщин с хорошим зрением и ловкими руками. На тот момент в Нью Джерси, где располагалась фабрика, это считалось завидной работой для девушек: легкая, сидячая, денежная (девушки числились «художниками», а не фабричными рабочими и оплачивались по ставке в три раза выше средней) и вообще очень крутая и модная. Все, что было связано с радием, с радиоактивностью, было на тот момент на пике популярности. Это была совсем новая удивительная область науки, связанная с будущим, с открытиями и прогрессом. А кроме того, работа на фабрике предоставляла девчонкам дополнительные ништяки в форме доступа к прикольной светящейся в темноте краске, которой можно было накрасить ногти перед вечеринкой и затмить всех. А главное, все знали, что радий полезен для здоровья!

Нам сейчас с нашими современными знаниями о предмете трудно вообще вообразить время, когда люди не только не береглись от радиоактивного облучения, но и сами под него лезли. Сейчас я объясню, откуда вообще возникло это удивительное убеждение. В истории о пляжной культуре я упоминала, что в конце XIX - начале XX века лечение светом - фототерапия - была на пике популярности и вызвала к жизни современное отношение к пляжному отдыху и загару. Солнце стало нашим лучшим другом. Датчанин Нильс Финзен получил в 1903 году Нобелевскую премию по медицине за его работу в области лечения кожных болезней светом. 

Финзен лечил конкретно волчанку конкретно ультрафиолетом, но сама идея о том, что излучение любого вида должно оказывать терапевтическое воздействие на разные болезни, витала в воздухе. Поэтому, когда Беккерель, а за ним супруги Кюри обнаружили совершенно новое излучение, невидимое, но засвечивающее фотопластинку, сразу появились желающие посветить невидимыми лучами на разные болезни и посмотреть, что получится. По драматическому совпадению у них почти сразу получилось лечить не что-нибудь, а рак.

Французская компания Tho-Radia наняла физика по имени Альфред Кюри, никакого отношщения к семье Кюри не имевшего, для добавления веса своим заявлениям, что их кремы и декоративная косметика с включением тория и радия совершает чудеса с вашей кожей

Не буду пересказывать весь школьный курс физики и гражданской обороны за девятый класс, просто напомню, что то, что мы в быту называем «радиацией» (альфа, бета и гамма) и вполне резонно боимся, это ионизирующее излучение, имеющее свойства ионизировать, то есть, вышибать из атомов электроны. Ломать атомы. И, соответственно, разрушать живые ткани. В зависимости от его интенсивности, оно может делать это или агрессивно и прямо на глазах, или несколько отложенно и втихую, нарушая нормальное деление клеток. Клетки раковых опухолей делятся гораздо чаще и сумбурнее, чем клетки здоровых тканей. Поэтому радиоактивное облучение, нарушая процесс деления, разрушает раковые ткани быстрее, чем окружающие их здоровые. Здоровые ткани лучше восстанавливаться после травмы. И поэтому есть шанс, что злокачественная опухоль умрет раньше, чем все, что ее окружает, и на этом основана лучевая терапия рака, которая успешно применяется по сей день.

Естественно, здоровые ткани при облучении тоже страдают, поэтому лучевая терапия имеет побочные эффекты. Это, в общем-то, соревнование клеток на выживание. Подборка доз радиации и прицельное ее администрирование - дело тонкое и очень важное. А в начале прошлого века никто не знал ничего про ДНК и деление клеток, и сам механизм лечения рака радиацией был совершенно непонятен. Просто было экспериментально показано, что это работает. Смутное понимание, что излишняя доза радиации может принести вред, конечно, было - но только в том смысле, в каком и солнечное облучение может привести к ожогу, если перестараться. То есть, представление о допустимых нормах радиоактивного exposure было, мягко говоря, сильно сдвинуто от нынешнего в сторону «да чего там мелочиться, свети на полную катушку, Карл!». Дневную дозу лечения определяли, подсовывая руку медсестры под прибор и засекая время: если на коже появлялось покраснение - значит, достаточно. 

Ну а вера в то, что постоянное получение маленьких доз радиации в принципе полезно для здоровья, вообще мощно проникла в массы. С радиоактивными веществами носились примерно как сейчас с витаминами и БАДами. В 20 годы рынок заполонили промтовары, имеющие в своем составе (или, по крайней мере, заявляющие, что имееют) радиоактивные элементы. Зубная паста с торием, сигареты с радием. Помада и пудра фирмы Tho-Radia содержали одновременно торий и радий. Радий толкали в жвачку и шоколадки, уран - в мундштуки (утверждалось, что это уменьшает вред от сигаретного дыма и делает вкус сигарет мягче). Уран добавляли в корм для кур (чтобы их яйца быстрее созревали в цыплят, гениальная идея), а уж всяких без рецепта отпускаемых радиоактивных припарок и накладок для разных частей тела и от всех болезней было выпущено - у историков до сих пор глаза на нитках*. Самым впечатляющим, пожалуй, был «Radiendocrinator», устройство размером с карточную колоду, которое мужчинам следовало носить в трусах для увеличения потенции. Его изобретатель по поразительному совпадению скончался от рака мочевого пузыря. 

Зубная паста, сигареты и мыло с радиоактивными веществами и печально знаменитый Радиэндокринейтор

Поступавшим на фабрику United State Radium девушкам объясняли, как им повезло, что, помимо прекрасной зарплаты, в этом элитном заведении они будут совершенно бесплатно получать чудесный румянец, который обещают модные радиоактивные кремы для лица. Чтобы хроническая лучевая болезнь вошла в медицинские справочники, и в мозгах у людей закрепилась идея о том, что радиация - это плохо, «радиоактивным девчонкам» из Нью-Джерси придется вести многолетнюю героическую борьбу за защиту своих прав на производственную безопасность, и многие из них умрут мучительной смертью до того, как они увидят победу.

продолжение здесь

______________

* Вы можете ознакомиться с каталогом американских радиоактивных товаров того времени здесь (pdf)